LOLY PENSABA QUE QUIZÁS TODO ESO QUE RECORDABA NO HABÍA PASADO REALMENTE, “como te dicen tantas veces que estás loca… Pero sí había pasado. Consuelo me lo confirmó”. Tras veintisiete años de incertidumbre, Loly contacta con Consuelo por internet y todo empieza a cobrar sentido.
Loly cuenta su historia en público por primera vez en 2022, en la presentación del libro Lunática de Andrea Momoitio. Allí estaba yo, creyendo que iba a la presentación de un libro que me interesaba, pero aquello fue otra cosa. Ese día oigo por primera vez hablar del Patronato y encajo como puedo la historia de Loly. Aquella tarde fue su tarde de estreno y eso no se repite ni se olvida. Como no olvidaremos aquello quienes estábamos escuchando. Loly se mostró vulnerable y nos atravesó de tal manera que nos desmontó (hablo por mí y por unas cuantas más). De alguna forma que no alcanzo a explicar nos interpeló sin pretenderlo. ¿Hacia dónde estábamos mirando? Desde entonces ha contado su historia en radio y televisión, en institutos, librerías, ateneos, centros sociales, en el podcast De eso no se habla. ¿Qué sucede con una historia que has contado veinte, treinta, cien veces? Ella asegura que contarlo es terapéutico.
Con trece años fue enviada desde Cantabria al Maria Goretti de Canillejas, en Madrid. Cuando llegó a Peñagrande tenía quince años y estaba embarazada de su padre. Loly fue encerrada para ocultar lo innombrable. Dio a luz en “la dolorosa”, así se referían las internas a la sala de partos del centro. Y al día siguiente ya la tenían fregando pasillos de nuevo. “No podía salir a pasear, a la compra, a nada, pero las monjas permitieron que mi padre me sacara del centro una semana santa, me llevara a un hostal y me tuviera ahí varios días antes de devolverme a centro”. Al volver a Peñagrande Loli estaba embarazada de nuevo. ¿Cómo hablar -desde dónde-, de lo que cuesta imaginar? "Han pasado muchos años, pero sigue doliendo porque hay cosas que no es que las sanes, es que aprendes a vivir con ello".
Hablamos con Loly sobre el perdón. Esta entrevista tiene lugar en el periodo entre los dos actos de perdón y reconocimiento: el de la Conferencia Española de Religiosos del 9 de junio de 2025 y el del gobierno del 20 de marzo de 2026. Si quieres saber más sobre estos actos, puedes visitar la HEMEROTERCA, allí encontrarás varios textos al respecto.
Además de esta entrevista, puedes escuchar a Loly en conversación con dos compañeras de Peñagrande.
