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Hay acontecimientos que implican consecuencias y los reformatorios de la moral 

franquista para adolescentes liderados por el Patronato de Protección a las mujeres, 

tuvieron consecuencias personales, sociales y políticas: mantuvieron la brecha entre los 

que viniendo de un silencio antiguo y muy largo (Raimón) mirábamos más lejos para 

ir más lejos (Itaca de Lluis Llach) y los que se empeñaban en mantener la situación 

casposa de la España franquista con la complicidad de las ordenes religiosas y de 

un entramado policial al servicio del régimen hasta avanzados los años 80.  

Por eso aquí estamos hablando de una cuestión de Estado. Y qué mejor sitio para 

hacerlo que este edificio que ha transitado su condición de Convento, Casa de la 

Beneficencia para el socorro de los indigentes, Centro Escolar y desde 1995 Centro 

Cultural. Es toda una metáfora, o mejor es la metonimia, de un cambio de las 

mentalidades y en cierto modo la expresión de haber ganado una batalla 

cultural que en la coyuntura actual amenaza con una involución. 

Hay algo terrible en el concepto de caridad. Hay algo perverso en lo que nos 

hicieron en el Patronato. Yo soy de las más mayores que están vivas o se atreven 

a hablar libremente del tema, pero os aseguro que hay mujeres de 60 años en 

adelante que sufrieron muchísimo más que yo.  

Yo me salvé gracias al amor (mi novio), la Justicia (Alberto García Esteve), a la 

política (Partido Comunista del País Valencia) y al psicoanálisis (S. Freud y J. 

Lacan) y desde entonces no he dejado de estudiar sobre esos conceptos, que 

parecen abrocharse ahora gracias a María y Marta.  

 

  



María y Marta llegaron a mi vida de forma contingente actualizando mi 

adolescencia y dando nuevas perspectivas desde el momento actual a la 

diacronía de mi historia.  

La vida va dejando marcas, pequeños mojones que se recorren una y otra vez, 

insistentemente, mostrando que no hay nada más logrado en el Sujeto que el 

no-pienso… lo cual es muy diferente al no-quiero-saber-nada-de-eso. 

Por querer saber y sin pensar, cuando Neli Dasí, mi hermana, me dijo hace unos 

meses que Carmen Monzonis me andaba buscando por un tema que yo le conté 

hace 40/45 años y en virtud de algo que había escuchado en una conferencia le 

dije que Carmen me podía llamar cuando quisiese. 

Mi sorpresa fue el tema sobre el que Carmen quería hablarme y por la memoria 

prodigiosa que tiene. Se trataba de algo de lo que yo no he hablado mucho y sólo 

con muy pocas personas a lo largo de mi vida: Mi estancia en el convento de la 

Madre Sacramento de la orden de las Adoratrices en Hernán Cortes cuando tenía 

19 años y mi estancia en las Cruzadas Evangélicas de la Avd. del Puerto durante 

4 meses (Para mi antes era lo mismo –- no tenia ni idea de órdenes religiosas, de 

Patronatos, de Centros de Observación y Clasificación --). 

Carmen Monzonis me puso en contacto con María y Marta y ahí empezó un 

nuevo capitulo de mi vida. La vida funciona así, una y otra vez y en muchos 

temas que nos configuran, nos dan forma, nos explican cosas más allá de nuestra 

voluntad. 

Hablaba de un nuevo capitulo de mi vida, es decir que pertenece al mismo libro 

en mi intento de atisbar de qué se trata esto de vivir.  

María y Marta me han llevado a hace 53 años atrás. No sólo me hicieron una 

entrevista y me descubrieron muchas cosas que no sabía, si no que me pusieron 

en contacto con una mujer muy valiente, Consuelo García del Cid, que ya 

forma parte de mi vida (una vez más se repite mi sintonía con mujeres 

inteligentes y valientes). 

Gracias a Consuelo y al grupo de supervivientes ahora sé cosas de mujeres, niñas 

entonces, de las familias del régimen. Otra constante en mi vida: mi interés por 

el sufrimiento de los hijos de los ganadores de la Guerra Civil española, la 

generación del 45 y lo más importante, atender a lo transversal del sufrimiento 

humano para alguien colocado por la historia del otro lado: el de los perdedores.  



Saber de lo transversal del sufrimiento es fundamental para una psicoanalista, 

pues le permite no escuchar desde la ideología si no desde la verdad del sujeto. 

También es importante saber de la banalidad del mal (Hanna Arend) para 

explicar-se conductas humanas. Y creo que María y Marta nos han hecho en su 

libro un buen diagnostico de ambas cosas dejándonos la obligación de meditar al 

respecto.  

María y Marta nos hablan de este tema tan silenciado, tan silenciado, que muchos 

hijos no han creído a sus madres que lo sufrieron. Es ahora, gracias a mujeres 

como ellas y algunas otras que voy descubriendo poco a poco, --

fundamentalmente periodistas-- podemos tener una idea de lo qué pasó desde 

los años 40 hasta 1985 con miles de mujeres. 

Miles de mujeres, entonces niñas, sobrevivieron al horror, otras cayeron, 

huyendo, en lo peor, algunas murieron aún jóvenes en extrañas circunstancias. 

Pero sólo pueden testimoniar las que han podido dialectizar de alguna manera 

lo que pasó. Con traumas, pero no despellejadas, no desmembradas, no de-lo que 

sea: supervivientes. 

Un ejemplo del horror lo cuento hoy en primicia, pero está ya grabado por mi 

sobrina Olga Alamán, que es actriz y directora de audiovisual: He tenido siempre 

una imagen recurrente que he apartado de mi mente como si fuese un sueño: Al 

atardecer, mirando por una ventana de la oficina donde trabajaba que daba a la 

calle de las Barcas (Valencia) tumbada en una mesa de despacho y un hombre 

mirando mi coño ante la mirada de otro hombre. Lo absurdo de la escena me 

daba vergüenza. Ahora he descubierto que eso pasó. Me hicieron una prueba de 

virginidad y yo elegí a mi jefe por la insoportabilidad de pensar que fuese en otro 

sitio o delante de mis padres. Jamás había ido a un ginecólogo y además era 

virgen.  Eso si eran malas costumbres, degradación y maldad hacia las mujeres. 

Eso fue cruel, humillante y peligroso. Eso fue obsceno. 

Termino sobre la importancia de la diferencia entre el testigo y el testimonio 

ya definidos por Jorge Semprún, Primo Levi y otros victimas de los campos de 

exterminio: No me crean a mi si no quieren, pero crean mi testimonio, pues 

simboliza algo más allá de mi. Pone voz a otras voces.  

 


