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Estoy abrumada por lo que he escuchado a lo largo de todo el día, y lo que voy 

a decir ya se ha dicho de una manera u otra. Gracias. Y gracias también, por la 

invitación y por poder compartir espacio de resistencia, reparación y memoria, 

agarrando silencios -algunos de esos silencios muy largos- con mis queridas 

Marta García Carbonell y María Palau Galdón y con mi hermana Consuelo García 

del Cid de la que he aprendido a pensar lo que me pasó desde mi derecho a 

reivindicarlo desde la memoria y no desde la impotencia con la que lo he vivido 

años y años, en los que evidentemente he hecho muchas cosas, posiblemente bajo 

el significante “superviviente” que me ayudaba a seguir siempre mas lejos con 

mi deseo de aprender y nunca desde la posición de victima, lo que implica una 

gran diferencia como enseguida veremos. Quizás por eso mi texto tiene algo de 

distanciamiento teórico, pues tiene que ver con todas y cada una, no sólo 

conmigo. 

Además, y en alusión a mi titulo, sabemos desde los campos de exterminio la 

diferencia entre el testigo y el testimonio. El testigo teme no ser creído (ya lo ha 

dicho María hace un momento), el testimonio es inapelable por ser simbólico y 

tocar lo Real de lo que pasó, por eso las construcciones negacionistas y 

revisionistas de la historia son tan peligrosas. Utilizan el lenguaje, inventan 

eufemismos, para no nombrar los crímenes cometidos y sus procedimientos1. 

Por regla general son una invención de los represores con el fin de borrar la huella 

de sus actos, pero penetra también en la lengua corriente de una sociedad. Los 

eufemismos alcanzan también a las victimas quienes adoptan la lengua creada 

 
1 Las precauciones tomadas por los nazis en la lengua oficial, implicaban no tener registro escrito de sus actos. Un 

ejemplo clásico es que en lugar de “exterminio”, aparecía siempre el término de “solución final”. Y para referirse a la 

muerte por las cámaras de gas, empleaban los términos “tratamiento especial”.  



por el represor. Por ejemplo, la diferencia entre “colegio de formación” y 

Reformatorio.  

Tenemos el caso del terrorismo de Estado argentino (“Desaparición”, que evita 

nombrar el procedimiento de detención2), los campos de exterminio ilustrado por 

Primo Levi y Jorge Semprún entre otros y los archivos de la memoria de los 

asesinados desde 1936 (Agujero en la cabeza, perforación de estómago, etc.). 

Como demuestra Vidal-Naquet, los “negacionistas” de la historia se apoyaron 

en textos que no contenían las palabras que indicaran crimen alguno.  

Así que en torno a estos conceptos voy a articular mi testimonio y aprovecho para 

dar las gracias a las organizadoras y lamento no poder estar en Madrid y 

abrazaros debido a la terrible situación que estamos viviendo los valencianos.  

Cómo sabéis soy Psicóloga Clínica y Psicoanalista -desde ahí hablaré-, pues el 

psicoanálisis, cuyo proyecto epistemológico tomo como punto de partida se 

ocupa de fenómenos considerados como sociales, se ocupa de la diacronía de las 

generaciones, pues el malestar en la cultura, inherente a toda civilización3, se 

encuentra reforzado en un contexto de reduplicación traumática: los efectos 

traumáticos del Terrorismo de Estado, de los campos de concentración, de los 

abusos contra la ciudadanía, de la violencia de género, de la violencia contra 

los niños, del abuso infantil familiar o por figuras con poder, no lo sufren solo 

las víctimas directas sino también las generaciones sucesivas del grupo social. 

Están regidos por el discurso del amo y la pulsión de muerte. 

Tres respuestas a lo traumático4 

a) El trauma es entonces una especie de colapso de ideas y emociones que no 

pueden elaborarse intelectualmente en el momento de ocurrir, aunque sí 

más adelante y que, en consecuencia, son productoras de angustia. Por 

 
2 El término de “desaparecido”, eufemismo que designa el secuestro ilegal y los asesinatos de personas acusadas o 

sospechadas de “subversión”. Los desaparecidos, eran las personas que los militares se negaban a reconocer como 

detenidas. Este término entro luego en el lenguaje corriente.  
3 José R. Ubieto (2020) un colega catalán subraya que es más fácil aislar el mal cuando tenemos la figura del líder. 

Tradicionalmente, las masas se cohesionaban en base a dos hechos: la existencia de un enemigo común y la presencia de 

un líder que aglutinaba, en su persona, ese malestar diverso. Esa fue la lógica con la que Freud analizó la Psicología de 

las masas. Pero eso ya no es así, Jacques Lacan señaló cómo en la contemporaneidad el goce individual tomaba el relevo 

en el puesto de mando, desplazando el ideal colectivo a un lugar secundario. Pocos se definen hoy por su ideología 

(“soy…”) y muchos por los objetos que disfrutan (“tengo…”). 
4 Las estrategias de supervivencia suponen en general que se tiene una confianza en el mundo y en el ser humano. 

Sujetos con deseo y con un ideal, un punto último de creencia que se convierte en la metáfora del sujeto4. Pero existen 

también casos contrarios, cuando la metáfora del sujeto no se tiene en pie. Hay varios testimonios de lo que sucedía en 

los campos de exterminio nazi, en los que se relata lo que un cuerpo era capaz de aguantar cuando había alguien amado 

que le esperaba fuera del campo: « Primo Levi no dice otra cosa cuando evoca cómo para no morir en el campo de exterminio, le 

había sido necesario restablecer cada día esa metáfora, impedir su asesinato fingiendo lavarse mañana tras mañana sin agua, ni 

jabón, ni cepillo, sino únicamente, escribe, con los gestos repetitivos a los que se entrega un ser humano cuando todavía es digno de 

ese nombre». Por tanto, el semblante es un modo posible de resistencia contra el asesinato de la metáfora. Amar a alguien 

y sentirse amado es en sí mismo, entonces, una razón y una fuerza para sobrevivir. 



ejemplo, he tardado 50 años en recordar la prueba de virginidad que me 

hicieron. 

b) Algunas personas ante situaciones difíciles quedan bloqueadas por el 

miedo al hundimiento psíquico y deciden entonces hacerse seguidores de 

otro. Muchachas a las que se le aparecía la virgen en aquel sórdido 

contexto. 

c) Hay personas que ante estas fortísimas emociones que dañan, cuentan con 

herramientas psíquicas que les permiten desarrollar estrategias que les 

ayudan a superarlas. Son personas que, sin necesidad de olvidar, 

desarrollan una apuesta por la vida que les hace volver a tener deseo por 

las cosas, consiguen mantener un ideal, o un objetivo que alcanzar fuera 

de ellos y hacia el cual se proyectan, que es lo que les da alegría y les ayuda 

a vivir. Pero para ello lo primero que tendrán que hacer es salir de la 

posición de victima. Creo que es el caso uno por uno del grupo de 

supervivientes.  

 

Estas tres respuestas tienen su efecto en la posición que adoptamos los sujetos. 

Veamos: 

El mecanismo psíquico de la Verleugnung o renegación, descubierto por Freud y 

desarrollado por Lacan, está en la base del negacionismo. 

Son las personas con rasgos o estructura perversos las que tienden a usar al otro 

como si fuera un objeto y la consecuencia es que hay seres humanos que se han 

visto obligados a vivir el horror, tanto en la vida doméstica y privada (casos de 

maltrato o de abuso a menores), como en la vida pública y más aún en tiempos 

de gran conflicto. Esto, a menudo, se vive en soledad y sin testigos (o aun peor, 

con testigos negacionistas), lo que acrecienta el daño sufrido. 

En efecto, el victimario cosifica a la víctima y ésta, ante eso, tiene dos recursos: 

aceptar la cosificación como manera de alargar el tiempo hasta poder escapar o 

poder salir de la identificación con esa posición de víctima.  

Por tanto, considero superviviente a todo aquel que pudo hacer algo con la 

experiencia real traumática y víctima a aquel que no ha encontrado ninguna 

elaboración psíquica supletoria al horror padecido. Por eso, las que estamos en 

el grupo de mujeres victimas del Patronato en realidad somos supervivientes. 

Victimas fueron aquellas que murieron o todavía no pueden hablar5.  

 
5 He podido comprobar cómo algunas personas sometidas a horrores físicos y psicológicos, utilizan como estrategia un 

desdoblamiento, una separación entre el cuerpo y la subjetividad que les permite pensar que eso que les hacen se lo 



Tomar al otro como objeto como hicieron las ordenes religiosas con nosotras, 

con la complicidad del Estado, implica el odio a la intimidad y a lo femenino6 y 

los movimientos negacionistas son burbujas donde resuena el odio de cada 

uno en una voz aparentemente común (Consuelo García del Cid tiene cientos 

de documentos al respecto). Luego, por supuesto, están los cínicos 

profesionales, dispuestos a sacar rédito de ese rio revuelto. 

Entonces, una manifestación importante de la pulsión de muerte es la aparición 

de procesos negacionistas de la historia, cuya finalidad apunta a la memoria 

individual de cada individuo7.  

El negacionismo no es un discurso, es un modo de gozar (Imaginario) y gana 

cada vez más espacio precisamente por el hecho de que al no ser un discurso no 

busca ningún Otro, no intenta transmitir ningún mensaje, no busca creer (que es 

siempre una apuesta), sino solamente concluir con una certeza, sin argumentos. 

Estamos ante un modo de gozar que descarta la palabra del Otro. Lo curioso es 

que es así en el delirio psicótico. Por eso es tan ineficaz discutir con un 

negacionista como con un paranoico: no se trata de verdadero o falso, se trata de 

una captura imaginaria que niega al otro para sostener su certeza/goce8.  

Persecuciones  

Hay una diferencia que también quiero introducir para entender el silencio de 

lo que paso en España y concretamente el silencio hasta el año 1985 en relación 

al Patronato.  

Esta diferencia es entre las personas que han sufrido persecución a causa de sus 

ideas políticas o de su fe religiosa —que es algo elegido—, de aquellos a los que 

les ha caído encima sin razón ninguna que lo justificara, y de esos cuyo «delito» 

es haber nacido en una determinada comunidad (judíos, armenios, gitanos…), 

es decir, poseer un rasgo de identidad determinado —lo que es del orden de lo 

padecido.  

Una posible explicación del porqué en España no se han dado más testimonios 

de supervivientes de la sublevación militar y posterior guerra y represión de 

1936, quizá sea que las brutalidades ahí ejecutadas no tenían como objetivo al 

ser mismo de la persona, sino sus elecciones: su ideología, su adscripción al 

conjunto de los «rojos» —salvo cuando en el fondo era simplemente una razón 

 
hacen sólo a su cuerpo, pero no a ellas. Tiene que ver con una preservación de la intimidad para resistir: «Se trata de 

pensar la interioridad como lugar de resistencia”. 
6 «¿Qué hay de nuevo en el siglo? Nada. ¡Mutiladas en África, prostituidas en Asia, quemadas en la India, asesinadas al nacer en 

China, degolladas en Argelia, aterrorizadas en Irán, violadas en la ex Yugoslavia!… O lisa y llanamente, borradas de la mirada, 

como si fueran incluso impuras para ser vistas, en Afganistán«. 
7 Historiador Pierre Vidal-Naquet 
8 Lacan trata la cuestión de la paranoia con un profundo respeto. Algo de ese respeto es necesario para que podamos 

despertar a los negacionistas. No será por la vía de la segregación que obtendremos algún resultado. 



económica, por ejemplo, la del vecino que quería anexionarse unas tierras. En el 

caso de los judíos en los campos de exterminio el «delito» era algo constitutivo 

de su identidad. Ser rojo es una elección, mientras que ser judío o armenio 

tiene que ver con los orígenes ineludibles. Tras el 36 habrá entonces 

necesidad de sobrevivir, pero no tanto de testimoniar, aunque por supuesto 

se den también casos de testimonios. 

¿Dónde nos encuadramos aquellas muchachas que queríamos bailar el rock, 

las familias eran pobres o fuimos alcanzadas por la ideología franquista? 

¿Fue por nuestra condición de “modernas” como nosotras mismas sostenemos 

a veces, o fue por ser mujeres? 

Dar testimonio de lo ocurrido es un modo de supervivencia, un modo de 

levantar barreras ante el mal. Esta estrategia del testimonio es usada tanto por 

personas de alto nivel cultural, como por personas de toda condición que han 

empleado para ello, no sólo la palabra, sino también el escrito, desde 

cuadernos lujosos a bastas envolturas; desde pintadas en los muros a 

cualquier resto de papel, tal como se puede encontrar, por ejemplo, en las 

vitrinas del Museo Judío de Berlín, o en un cajón de la casa de los abuelos en 

cualquier pueblo de España9. 

Pienso que, además, en el hecho de la escritura testimonial, tiene también 

mucha importancia el que sea una oportunidad para volver a utilizar el 

lenguaje de modo no perverso. En efecto, los triunfadores de todas las guerras, 

en su modo de utilización de determinadas palabras de uso común para la 

invasión ideológica a través de la vida cotidiana, hacen una torsión de su 

significado usándolo en beneficio de su bando y a favor de la manipulación. Un 

ejemplo de esto lo tenemos en la expresión «guerra civil del 36» cuando en 

realidad se trató de una sublevación militar que atentó contra el poder 

constitucional. Otro ejemplo fue llamarlo Cruzada, intentando poner 

sutilmente a Dios, representado por la Iglesia Católica, del lado del poder 

militar. Como puede verse en estos y otros ejemplos, la lengua es el primer 

lugar en el que se ejerce la negación de lo humano10.  

Esta es una de las razones por las que pensamos que dar testimonio, sea por la 

palabra o por el escrito, es también una estrategia para devolverle a la lengua 

 
9 Mi interés se centra en testimonios que tratan de dar testimonio del ataque que han sufrido a su subjetividad, a su ser 

mismo de humanos, y reflexionan en torno a lo inhumano que yace en el interior de lo humano (y no lo contrario). 

Ejemplo, Primo Levi o el film Shoah, de Claude Lanzmann, quien renuncia en él al uso de la imagen del horror para 

evitar la fascinación y facilitar la escucha, por lo que es una larga película hecha prácticamente de testimonios hablados. 
10 Y a propósito de esa nueva lengua, Victor Klemperer añade: «Cuanto más se dirige un discurso a los sentidos, cuanto 

menos se dirige al intelecto, más popular es». Y como dice Ghyslain Lévy: «Ya no hay fronteras entre la imagen lingüística que 

hace metáfora y la imagen real que se auto engendra en su efecto sin mediación. El impacto de las palabras que es inherente a 

todo sistema totalitario apunta a dicha des-metaforización, puesta en marcha por la instrumentación misma del 

lenguaje”. 



materna su capacidad de metáfora, limpia ya de contaminación y por ello 

mismo, es una necesaria estrategia de supervivencia. 

De modo que podemos pensar en que habría dos tipos de sociedad ante el 

recuerdo: la sociedad que ha juzgado a la historia y ha reconocido a las víctimas 

y la que no lo ha hecho. En este último tipo de sociedad, las víctimas seguirán 

siéndolo, teniendo muy difícil salir de esa posición. 

CONCLUSIONES 

Uno de los peores crímenes que pueden concebirse es el de los negacionistas, 

los que niegan lo que ocurrió. Es negacionismo querer hacer borrón y cuenta 

nueva de lo ocurrido. El negacionismo es un gran crimen porque impide el 

reconocimiento por el Otro social de los daños sufridos.  

El negacionismo implica la manipulación deliberada de la historia. Sus fines, 

pueden ser el de defender y proteger a los responsables de genocidios y sus 

colaboradores, intentando obtener un sobreseimiento. De esta manera se niega a 

las víctimas y sus familias cualquier tipo de reconocimiento y reparación, pues si 

no existió el crimen, tampoco existen sus víctimas. El negacionismo histórico, 

consagra todos sus esfuerzos a destruir no a la verdad, sino a la toma de 

consciencia de la verdad. No resulta difícil en la actualidad encontrar numerosos 

ejemplos de estos intentos negacionistas de la historia.  

Y esa es nuestra tarea: testimoniar para hacer vacilar al negacionismo. Hoy ha sido 

un ejemplo. 

 


